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Diplômé de l’école des Beaux-Arts de Paris à la fin des années 1980 à une époque où, en France, 
une certaine peinture devient obsolète, c’est avec ce médium que Stéphane Belzère s’intéresse 
avec humour et maîtrise à un motif : le bocal. Représenté sous différents aspects, le verre filtre 
la réalité, qu’il s’agisse de sa nudité dans la série des autoportraits nocturnes pris dans le double 
reflet des fenêtres de sa cuisine berlinoise, les natures mortes de conserves d’aliments agencées 
en indigestion visuelle, ou bien encore la fluidité heureuse de la lumière dans les vitraux de la 
cathédrale de Rodez qui reprend subtilement certains éléments de l’iconographie de la série des 
spécimens dans le formol.

Stéphane Belzère, 
aventurier 

de la lumière dans 
un monde éphémère

PAR LAURENCE D’IST

Le musée d’Art moderne et contemporain de 
Strasbourg a l’important mérite de défendre 
la peinture d’un artiste français en milieu 
de carrière peu connu du grand public. La 
salle consacrée pendant 18 mois à Stéphane 
Belzère au sein des collections réunit en effet 
les peintures qu’il développe sur une vingtaine 
d’années à partir des collections du muséum 
national d’histoire naturelle de Paris. Au début, 
le peintre a les clés pour se rendre quand il 
veut dans le petit local conservant les « pièces 
molles », c’est-à-dire les organes génitaux du 

monde animal. Il passe ses nuits à peindre 
les fascinantes étrangetés surréalistes dis-
posées sur les étagères. Quiconque se sen-
tirait oppressé et pris de nausée à partager 
cette expérience, pas lui. Au contraire, il entre 
en peinture par le reflet du verre qui filtre la 
lumière et déforme le sujet. Si le rendu est réa-
liste, l’atmosphère et la grisaille du liquide qui 
tamise l’image sous un jus glauque s’ouvrent 
sur l’imaginaire et le discours latent. Ce qui 
saisit le regardeur face à ces échantillonnages 
peints le mène ailleurs que dans le traitement 
hyperréaliste d’une image froide et fidèle. Car, 
au fond, Belzère évoque la peinture et sa mort 
manifeste. Sans jamais représenter la putré-
faction, il s’intéresse aux objets d’études scien-
tifiques qui reflètent les mystères de la vie et 
de l’évolution. De ce point de vue, il utilise le 
bocal comme contenant propice à l’observation 
intempestive de l’histoire de l’art.
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Stéphane Belzère. Mondes flottants
Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg

Du 3 décembre 2021 au 27 août 2023
Commissariat : Estelle Pietrzyk

Stéphane Belzère.
Immersion bleue 2.
2001-03, peinture vinylique sur toile, 300 x 230 cm.
Courtesy de l’artiste et a-space Gallery Roy Hofer.
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Cette série, comme la plupart des autres, se pré-
sente frontalement, à la manière d’une accumu-
lation ou d’une nomenclature. Deux alignements 
de quinze toiles choisies parmi les variations des 
« Bocaux anatomiques » filent sur le mur du 
musée, sorte de déroulé linéaire des réserves 
fermées au public. D’ailleurs, il souligne au sens 
propre la rigueur du procédé quand il barre ses 
châssis d’un trait épais de peinture grise, qui, 
bien qu’évoquant la tranche des étagères sup-
portant les bocaux, n’est ni plus ni moins qu’une 
bande de peinture sans affect. Cette ligne qui 
se voit pour ce qu’elle est, le minimaliste Frank 
Stella ne la renierait pas. Certes moins radicale, 
l’idée sérielle du bocal que Belzère étudie sous 

la même lumière dans une palette restreinte 
à quelques nuances de vert-gris-bleu se rap-
proche de celle des dates peintes par On Kawara 
dans des boîtes afin de figer lui aussi le temps 
qui passe. Sauf que rapidement, aidé par la nuit 
et les effluves du formol, l’esprit de Belzère 
s’évade malgré sa technique perfectionniste. 
Il se contorsionne jusqu’à représenter la salle 
du point de vue du spécimen, déformant avec 
amusement la réalité et lui offrant l’occasion de 
tremper matériellement sa toile dans un bain 
outremer à la façon de Simon Hantaï, histoire de 
s’immerger dans le bocal. Aussi, il représente 
certains organes mous agrandis sur des châssis 
plus grands que lui. Le changement d’échelle 
les projette de manière plus abstraite que dif-
forme, plus évocateur d’une piéta classique que 
de tissu anatomique, plus matiériste que le trai-
tement clinique du glacis. L’étrangeté se glisse 
dans les plis et l’aspect désossé se transforme 
en matière solide, voire sculpturale : l’informe 
revêt l’apparence de drapés taillés dans le 
marbre ou de modelés en porcelaine. Belzère dit 
peindre ce qu’il voit, et on le croit. Simplement, 
il porte sur ses épaules une culture artistique 
transfrontalière entre la France, l’Allemagne et 
la Suisse par son père, lui-même peintre, Jürg 
Kreienbühl. Alors forcément, il choisit dans la 
réserve les bocaux qui lui parlent.
Parmi les peintures réunies à Strasbourg, 
dominent celles dont la palette et la touche sont 
proches de la matité d’un Holbein. On retrouve 
facilement les teintes sourdes et feutrées qui 
enveloppent Les Ambassadeurs du peintre de la 
Renaissance allemande. Au point de penser que 
Belzère peut comparer les dignitaires, posant 
pour Holbein devant la tenture vert-bouteille (ça 
ne s’invente pas), à deux spécimens enveloppés 
de liquide ; l’anamorphose rappelant la défor-
mation de l’image vue à travers le verre. Bref, 
Belzère observe les bocaux comme il regarde la 
peinture. Il peint le couvercle vu de dessus sur 
des plaques de verre ovoïde dont les circonvo-
lutions évoquent l’image d’un médaillon floral et 
symboliste. Le liquide nous amène habilement 
ailleurs, sans référence appuyée. Le phéno-
mène se renouvelle devant les représentations 
de dépôts au fond des verres développées sur 
trois polyptyques panoramiques. Les impres-
sions s’étirent sur les toiles en paysage coulant. 

Observer les bocaux comme on regarde la peinture

Stéphane Belzère.
Reflet nocturne 15b/11/2011.
2011, peinture vinylique sur toile, 40 x 40 cm
Courtesy de l’artiste et a-space Gallery Roy Hofer.
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La géographie abstraite générée par l’effet de 
loupe dévoile un certain ravissement à l’égard 
des nuages et des montagnes se reflétant dans 
les lacs suisses peints par Ferdinand Hodler et 
des Nymphéas de Claude Monet.

La transparence 
transforme la peinture 
en lumière

Né en 1963, Stéphane Belzère aborde comme 
certains artistes de sa génération la pein-
ture à travers un effet visuel. Quel que soit 
le phénomène  – la détrempe pour Marc 
Desgrandchamps, la vitesse chez Carole 
Benzaken, la mise au point avec David Wolle –, 
la réalité du monde s’appréhende par le flou et 
le mou. Les corps s’évanouissent, les paysages 
s’effacent et les objets fondent et s’affaissent. 
Les genres de la peinture se dérobent au regard, 
à deux doigts de disparaître. Pourtant, « la 
contemporanéité n’est jamais là où on l’attend, 

Stéphane Belzère.
Bocaux anatomiques (détail).
1996-2003, peinture vinylique sur toile, 50 x 100 cm chaque tableau.
Courtesy de l’artiste et a-space Gallery Roy Hofer.
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s’avise le peintre, il faut savoir reprendre et 
continuer sans être systématiquement dans la 
rupture ». En réponse aux académismes passés 
et présents, Belzère s’appuie sur un travail bien 
fait pour se libérer du poids de l’héritage, pater-
nel notamment, et de l’air du temps. Ça débute 
par son installation à Berlin, où il peint la nuit 
sur le motif des arrière-cours et des tunnels. 
La sensation d’intensité de ce temps décalé 
entre Berlin Est et Ouest imprègne la série des 
Paysages urbains (1992-1993). L’enfermement se 
retrouve dans les Reflets nocturnes (1995-2013) 
de son corps nu représenté sans complaisance 
dans la durée jusqu’à son départ définitif de 
Berlin. Ce qui l’intéresse relève de la mémoire, 
celle de retrouver la sensation – encore elle – 
qu’il eut devant les bocaux de la salle des pièces 
molles du muséum quand, tout jeune étudiant 
aux Beaux-Arts, il y aida son père à y installer 
son atelier. Il se rappelle y avoir apprécié ce à 
quoi Jürg Kreienbühl prêta peu d’intérêt : la belle 
lumière des bocaux, leur coloris et leur forme 
ovoïde. Une matière picturale plus séduisante 
que le sujet, surtout celle des difformités mons-
trueuses qui fascinaient à l’excès son géniteur. 
En 1995, Belzère reprend ainsi la place du père 
au muséum d’histoire naturelle pour commen-
cer sa série des Bocaux anatomiques (jusqu’en 
2015) qu’il alterne avec celle des Tableaux sau-
cisses. Le pendant relève de ses voyages entre 
ses deux ateliers ; en passant par la Belgique, 
les Pays-Bas, la Pologne, l’Allemagne, puis 
ailleurs en Europe, il fait ses courses. Belzère 
reste fasciné par l’élément liquide et confiant 
vis-à-vis de la peinture ressentie comme « indi-
geste ». Mais au-delà des jeux de mots et de 
reflets, le sujet reste le prétexte à traiter l’éclat 
diaphane, qu’il s’agisse d’organes ou de corni-
chons. Depuis 2019, il poursuit sa nouvelle série 
des Diaquarelles sans avoir clôturé les natures 
mortes alimentaires. Métaphore du bocal au 
carré, la diapositive enrichit sa recherche de 
transparence. Issue d’un concours national, la 

Stéphane Belzère.
Baie n° 16, la création du monde.
Baie entière, partie haute et remplage.
Cathédrale Notre-Dame de Rodez, 2007.
Réalisation : Ateliers Duchemin.
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réalisation des vitraux de la cathédrale de Rodez 
achevée en 2007 représente l’audace suprême 
quand l’on peint comme lui l’anamorphose du 
jour. Il s’investit dans le programme iconogra-
phique – imposé – et en tire le meilleur parti 
pour associer la liturgie à son vocabulaire avec 
les ateliers Duchemin. Coupes IRM de cerveau 
pour l’esprit saint, globules rouges pour le sang 
du christ, spécimens du muséum pour la créa-
tion du monde. Le trait suit la calligraphie et les 
corps une teinte irradiée.
L’exposition de Strasbourg souligne le temps 
long de la création qu’accentue l’installation 
de bocaux conçue par le peintre. Les spéci-
mens d’animaux du musée de zoologie de la 
ville sont rangés à côté de bocaux colorés qui 
se remplissent progressivement des moulages 
des mains des visiteurs. À la fois transgressif 
et respectueux de la matière picturale, Belzère 
met en abyme l’histoire de l’art et sa dématéria-
lisation, l’émanation des formes et notre rapport 
au sacré. La transparence transforme la pein-
ture en lumière. 

Stéphane Belzère.
Les Mains des anges.
2022, bocaux en verre, plaques de verre-vitrail coloré, 
mains en cire, eau, bocaux des collections du Musée zoologique 
de Strasbourg, hauteur : environ 400 cm.
Installation au MAMCS, Strasbourg, 2022.

Stéphane Belzère en quelques dates

Né en 1963 à Argenteuil. Vit et travaille à Paris et à Bâle

2020	|	�Vitraux d’artistes, Abbaye Royale de Fontevraud
2018	|	�Szenographie einer Familie, Psychiatrie Museum, Berne
	 |	�Réalisation de peintures en fixé-sous-verre pour l’accueil de la maternité de l’hôpital Mignot, Versailles
2012	|	�Memento mori (com. : Karim Ghaddab), L’H du Siège, Valenciennes
2009	|	�Portraits de famille etc., galerie RX, Paris
2008	|	�Reflets nocturnes, Chapelle Saint-Jacques – Centre d’art, Saint-Gaudens
2003-2007	|	�Réalisation de vitraux pour la cathédrale de Rodez

À VOIR AUSSI

Résidence secondaire 
(avec Stéphane Belzère, Martin Creed, 
Laura Gozlan, Vivien Roubaud…). 
Memento, Auch. 
Du 25 juin au 16 octobre 2022
Stéphane Belzère, Diaquarelles 
& Elisa Haberer, photographies. 
La nouvelle galerie, Cologne (Gers). 
Du 16 juillet au 3 septembre 2022
Stéphane Belzère, Daniel Coulet. 
De l’onirique à la lumière. 
Château de Taurines, Centrès. 
Du 15 juillet à octobre 2022
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